雷锋网按：无人驾驶正在逼近我们，所有人都兴致勃勃。毋庸置疑，它意味着更安全，更舒适，更快捷……然而除此之外，你是否想过，真正与这样的“事物”共同生活在城市中，到底会是什么样的感受呢？
日前大西洋杂志发布文章，作者在Uber的自动驾驶测试基地，近距离观察和接触，从另一个角度提出了对自动驾驶技术的思考：当汽车沦为不受个人控制的城市基础设施，我们的城市生活会有怎样的改变？
雷锋网在不改变原意的情况下，为您做如下编译：
下午六点，在亚利桑那州坦佩，外面一片漆黑。我站在一条五车道的大道中间，周围人多得数不清，道路都显得狭窄了起来。 我们被困在这里后，一辆左转的汽车抢占了我们的通道——在这样的城市就是会发生这种事情，这是为汽车而设计的城市，而不是行人。
我们往前走几英寸，一辆SUV就停了下来，等待下一个交通灯循环。 司机的窗户摇了下来，让一些凉爽的夜间空气进入。方向盘后面的人看起来像大多数司机一样无聊。 但他不是司机，准确的说不完全是。 他控制的车辆是由Uber运营的自动驾驶沃尔沃，在这里正在进行自驾车队的测试。 司机的双手放在腿上，看起来更像我们这些行人——在等着他周围的车子移动。
短则五年，长则二十五年，终有一天像这样的自动驾驶汽车会负责把大多数人送到目的地。这可能使人们摆脱交通的风险和负担，又或者在技术服务管理城市之后，给人们新的负担。无论如何，自动驾驶汽车的时代到目前为止都是抽象的和虚拟的——这是企业宣传和专家预测的东西，而不是日常生活。
但是此刻，站在距离自动驾驶Uber几英尺之外，我第一次被这个有形的、看似普通的现实所冲击。这不是一个测试轨道或者宣传视频。这里不也是旧金山或硅谷。这是一辆自驾车，在最钟爱汽车的美国郊区的腹地。
有机会遭遇那种向自动化过渡的不可思议的感觉的人现在还不多。但除了勾画自驾车的技术，生态，健康和对市民的影响之外，现在也是时候思考一下，与这样的事物在城市里共同生活是一种什么感觉。当它们不再不可思议，而变得司空见惯，自动驾驶汽车将会改变一些基本的、但是很容易被忽视的东西——日常都市生活的质感。
Uber是自动驾驶汽车领域的后来者， 谷歌的自动驾驶部门Waymo，甚至特斯拉，似乎都准备好了在市场上击败他。但是Uber一直在追赶。 今年，在与加利福尼亚发生关于许可问题的争执之后，它将自主测试车队转移到了坦佩。 这不是该技术的第一次城市测试。 谷歌在山景城测试了多年的自动驾驶汽车，之后将其自动驾驶部门迁至加利福尼亚州的中央谷地。 Uber也在匹兹堡经营一个自主测试车队，从卡内基梅隆大学吸引了顶级计算机视觉和机器人技术研究人员，帮助其将汽车服务从弹性工作转变为自动化。
但是亚利桑那州州长Doug Ducey特别支持共享汽车，尤其是对Uber。 当Ducey对Uber打开亚利桑那州的大门时，Uber接受了邀请。
Uber告诉我，现实世界的运作对于自驾车项目的成功至关重要。 Tempe司机帮助公司确定技术的改进，特别是那些设计驾驶者利益和关注点的技术。事实上，Uber并不称他们为司机，而是称之为“实验员”或“操作员”。该公司要求这些工作人员——其中一些曾经作为Uber司机工作——通过一个为期三周的培训，然后将他们安置在自动驾驶汽车的方向盘后。就我现在站在路中间亲眼所见，这个实验似乎很相当雄心勃勃。对于自动驾驶汽车来说，操作员听起来略显令人吃惊，但其实很准确：现在每个人大部分时间不都是操作者吗？计算机做自己的工作，而人类陪同。
在我面前的汽车乘客座位上，一名副驾驶手持一台显示前方道路的笔记本电脑，由车上的激光雷达单元（用于指导的遥感激光）捕获，并由车载计算机处理。他就像一个拉力赛导航员，只在需要时采取行动。屏幕大部分是空白的，只有汽车和其他障碍，障碍物闪现红色——威胁的颜色。
由于自动驾驶汽车是新生事物，未经证明，所以它们每一个错误都被看得很严重。今年3月，Uber在坦佩的车中有一辆发生了高速碰撞事件，尽管没有人受重伤，自动驾驶车也没有过错，事件还是被广泛报道。上个星期，拉斯维加斯的一辆自动客运班车在上班的第一天就发生了事故，一辆卡车撞到了自动驾驶巴士的挡泥板处，使之轻微凹陷。即便如此，新闻报道仍然将之成称为一场事故。
这种反应是没有帮助的。电车难题（Trolley problem）是一个哲学想法实验，而不是机器人谋杀道德手册。（Trolley problem，又称电车难题，是一个伦理学的思想实验。英国哲学家菲力帕·芙特，在1967年首次提出这个问题。其大致内容时：假设你看到一辆刹车坏了的有轨电车，即将撞上前方轨道上的五个人，而旁边的备用轨道上只有一个人，如果你什么都不做，五个人会被撞死。你手边有一个按钮，按下按钮，车会驶入备用轨道，只撞死一个人。你是否应该牺牲这一个人的生命而拯救另外五个人？）置身于电脑控制的卡车穿梭往来的街道中央，这一问题显得更为复杂了——因为现在是我自己的生命受到威胁。我扫了一眼笔记本电脑的屏幕，这让我想起了那些因为出现在电视剧或者电影里而显得不真实的画面。但是现在，就在这里，电脑正控制着真实的汽车穿梭在真实的街道上，就在我这样的真实的行人身畔。
Uber的自动驾驶汽车外观设计很吸引人，淡化了威胁感。 灰石色，低调，抽象的城市网格应用于后门。 “Uber”的标志被刻在后挡泥板附近，几乎是事后才想到加上去的。 就连激光雷达都很好看，闪耀的白色晶石与轻轻旋转的黑色平台对比鲜明。沃尔沃的SUV设计在这里也发挥了作用。 这辆车看起来强壮有力，更不用说安全了，那是沃尔沃最大的品牌价值。
然后是阳光。 广阔的蓝天无边无际，延展于低矮的建筑物和棕榈树之上。 光线始终是高对比度，使每个时刻都像黄金岁月般充满魔力。 当Uber穿过这些街道时，就好像蓄势待发为展现魅力而来。 每个人都注意到了。
坦佩的郊区设计体现了美国汽车的大部分需求。宽阔，分开的四至六车道。在这里测试自动驾驶汽车是有原因的，这里是它们的天然栖息地。纽约人、旧金山人甚至是匹兹堡人步行，火车、公共汽车和自行车成群结队穿梭往来。在坦佩，骑自行车的人快速穿行过人行道，尽管宽阔的街上能清楚的看到条纹清晰的自行车道，然而他们能走多远？凤凰城地区面积超过9000平方英里，全年大部分时间天气都是火热的。让人汗流浃背的沥青路口，让行人过马路如同冒险旅行。这里属于汽车。
Uber在自动驾驶上的雄心放大了汽车的大胆和势在必得。 Uber在过去的一年中一直在被舆论谴责——从被指控性骚扰和企业盗窃到欺骗执法和破坏工会。但是在坦佩的街道上，铭刻着沃尔沃品牌的uber汽车似乎更像无害的老祖母，而不是贪婪的资本家。它们沿着像亚利桑那州立大学校园里的一条固定的轨道缓慢地移动，就像一只顺时钟走的钟。它们是如此之多，以至于在路边站立一下，就像是即兴观看自动驾驶车辆展览一样。
为了把一切尽收眼底，第二天，我坐在张教授家的午餐桌前，眺望磨坊大道和大学路的交汇处。这是一个自动驾驶汽车考察的理想场所：批量生产的商业区餐馆，是每个郊区汽车目的地的例证。
“你有没有尝试过Uber的自动驾驶？”我问服务员，他的外表和外面的大学生差不多。 “哦，上帝，没有。”她马上回答，”我会害怕的。”我解释说它们现在有司机在里面，她对这个提议感觉好了一点。 “也许我会的。 也许。“然后，她开始跟我聊特斯拉在斯科茨代尔新的经销商。 Elon Musk最终可能会把特斯拉变成像Uber这样的汽车服务公司，但我不认为这是她提起特斯拉的原因，而是因为对于没有特意去了解这个行业的人们来说，Uber，Waymo和其他与汽车有关的公司很容易混为一谈。
我明白她的意思。灰色自动驾驶Uber车一个接一个地从拐角处经过，以同样的方式从工厂驰向大学。 有时它们以小组形式，一个接一个地出现。 它们是同步的，闪烁的blinkers使得机器人汽车看起来像是退步了的自动化装置，而不像充满未来感的自动驾驶车辆。
当然，亲自乘坐一辆自动驾驶出租车能帮助我弄清这些事情。服务生把我的账单和幸运饼干拿了过来，我打开幸运饼干，上面写着：“一件充满欢乐的事情就在你不远的未来。”（美国餐厅有在结账的时候给顾客幸运饼干的习惯）
我带着兴奋用谷歌搜索了一下。早在3月份，当Uber刚来到坦佩时，当地的消息报道称，在测试区域内叫UberX出租车，有可能被分配到一辆自动驾驶汽车。我决定不碰运气，就直接站在一个所有的机器人都会在那里转弯的角落前的车道上。我的第一次打车花了很长的时间，我把这看成是一个“好事多磨”的象征。十一月的Tempe仍然高达85度，我正在被炙烤。但马上，我收到了令人失望的消息：马克开着他的现代正在前往接您的路上，APP发送消息说。
我取消打车，走过拐角来到一个公共汽车长椅前再次尝试。也许我需要选择优步选择，我寻找着理由。当我等待打车结果的时候，另外两台自动驾驶车辆经过了。我试图让它们停下来，但是显然不奏效。我只是两个操作员的LIDAR（激光雷达）上显示的光点：一个障碍物，除非我继续挑战计算机，直到让自己面临“电车难题”。我的手机嗡嗡作响，信息又来了：萨米尔开着萨博满正在前往接我。我再次取消，Uber警告我可能会被控告，因为司机已经在路上了。在我身后，洒水器正在莫名其妙的种植于沙漠中的新鲜的羊茅草坪上洒水。
如果你不得不要求一家公司给你使用权，汽车还如何提供自由？
更多的自动驾驶Uber车通过，我终于注意到他们都没有乘客。只是试驾者对一些假想中的未来进行测试。或者是最昂贵，最复杂的品牌宣传。又或者两者都有。
后来，Uber发言人称，对于自动驾驶来说现在还属于早期。 乘客还不能明确地指定自己要坐无人驾驶Uber，但是在合适的条件下，有可能会分配一辆无人驾驶Uber给你。 除了测试现实世界的场景之外，试驾者也应该考虑乘客对技术情绪上的反应。 但至少对我来说，没有什么情绪可言。最终（而且几乎是强迫性的） Uber技术集团的通讯人员为我提供了一次试乘坐会，这样我就可以报告我远征未来的喜讯。 但彼时我已经离开了小镇。 真的，现在只是一场嘉年华会。 真正的节目是还远在未来的路上。
我放弃了，步行走回到我的旅馆。 这是本地区几个通过翻新而重现了中世纪辉煌的旅馆和汽车旅馆之一。 明亮的装饰，石材外墙，曲层压胡桃木家具。 这里有巨大的霓虹灯写着“酒店和游泳池”，回归到了到20世纪50年代和60年代路边美洲的通俗时尚。
就像现在一样，汽车是一种使用和自由的技术。 汽车使得我们去任何地方成为可能，即使仅仅是在理论上。 这也是汽车成为自我表达的手段的原因：如何去某个地方是一种个人选择，汽车的类型和颜色传达出一种风格。 灰色的Uber Volvos——尽管它们设计上很动人——却宣告了这种诱惑力的终结。 如果你不得不要求一家公司准许你使用一辆汽车，它还如何提供自由？
相反，汽车将退到后台。 他们将成为基础设施——仍然是重要的，但除非它们坏掉，否则人们不会注意。没人会在意我们开什么车，就像他们不会在意电梯或地铁车辆的制造商。电梯长时间停留或地铁不到时，可能会很烦人，但是这些事情与上帝的行为类似，都是在普通人的影响之外进行的。 随着人们对车辆选择、运营和维护的熟悉程度的降低，人们将从外观和使用途径方面为运营服务的公司发展出新的容忍度。
这是自动驾驶汽车的一个显而易见的后果，但是直到我看到他们在沙漠里，在坦佩周围转着圈，我才意识到这个明显的后果。美国这么多城市都被满是人车的道路所占据。如果将所有这些空间都分给几家科技公司，巨大的文化转变将会发生。不只是大的东西，也包括小的东西，比如站在中间位置，在路边等待，感受不同车辆的颜色和风格。这样的微小体验以微妙的方式勾勒出日常生活的轮廓。
很明显，汽车将永远在美国有一席之地。但到现在为止，它们完全被开车的人所控制。道路一直属于人们，即使这些人在汽车内部。当这种联结被破坏的时候——无论在任何地方——道路可能会更安全，更清洁，更高效。但城市的体验，特别是像这样的城市，将会永远改变。
雷锋网编译 via 大西洋杂志
正在生成分享图...